Tạm biệt tháng tư- thơ Ngô Hữu Đoàn

TẠM BIỆT THÁNG TƯ

em!
tạm biệt em
không vội vã ra chiến trường nặc mùi thuốc súng
không phải không hẹn trước được ngày về
cái hôn đêm chia tay cũng lưng chừng
thiếu trước hụt sau…

em!
tạm biệt em
nụ tình hồng chen trong vùng lá biếc
hẹn trăm năm đón gió giao mùa
em có thật giữa đời ma nghi ngại
dắt ta về tay chấp ngực tình run

Nhà thơ Pháp đoạt giải Franz Kafka

Nhà thơ Pháp đoạt giải Franz Kafka
Thanh Huyền

Nhà thơ Yves Bonnefoy

Năm nay, giải thưởng Franz Kafka đã thuộc về nhà thơ, dịch giả nổi tiếng người Pháp Yves Bonnefoy. Tháng 10 tới, ông sẽ bay đến Prague (Czech) để nhận giải thưởng trị giá 10.000 USD này.

Tình cờ đọc được bài thơ “Phía sau một mối tình” của tác giả Kiều Anh Hương

Tình cờ đọc được bài thơ “Phía sau một mối tình” của tác giả Kiều Anh Hương
Mấy dòng tản mạn

Hai anh em Việt – Đức nạn nhân của chất độc da cam trước khi phẫu thuật tách đôi tại Bệnh viện Từ Dũ năm 1986

Hơn 30 năm, chiến tranh đã đi qua, cũng không rõ nổi 30 năm là dài hay ngắn? Những hố bom mỗi ngày được lấp đầy rơm rác, đất cát rồi cũng mọc lên cây cỏ xanh tươi. Những thân dừa đau đớn với hang hố thù hằn cũng ngã xuống sau một lần gió lớn hoặc hết tuổi cũng phải qua đời để thay cho một thế hệ mới mượt mà trơn tru. Những thân cây mận, cây xoài góc sân, mang trong người những vết lê vết mác, suốt đời tươm máu hoặc què quặt hình hài rồi cũng sẽ khuất mặt.

Thời gian cứ dần trôi qua, chúng ta sẽ không còn thấy rõ ràng nữa những tàn dư của chiến tranh với một đời cây đời cỏ, đời hầm đời hố, nhưng cái vết thương của đời người thì hãy còn hiển hiện ra đây! Đời trước thọ thương rồi đến đời sau, đời sau nữa, sau nữa … tiếp nối đau thương. Chất độc màu da cam (dioxin) đã đổ vào một dòng sông vô tội, dòng sông màu đỏ.

Bàn tròn văn chương mạng- kỳ 7: Văn chương mạng và website Văn nghệ SCL

 
Văn chương mạng & Website Vannghesongcuulong.org vào lúc 8:30giờ, thứ Bảy, ngày 21.04.2007, tại Hội trường Hội VHNT Tp. HCM. Chủ trì: Inrasara. Đồng chủ trì: Nguyễn Hữu Hồng Minh. Đề dẫn: Vũ Trọng Quang. Diễn giả chính: Nguyễn Hoà scl & Tham luận: Hồ Thi Ca và Inrasara.

Khách mời: Lê Chí, Lê Thị Kim, Vũ Hồng, Trịnh Bửu Hoài, Thu Nguyệt, Linh Phương, Trần Ngọc Tuấn, Lê Vĩnh Tài, Đoàn Thạch Biền, Từ Nguyên Thạch, Nguyễn Thái Dương, Hà Đình Nguyên, Phù Sa Lộc.

Thành phần tham dự: Ngô Thị Hạnh, Lê Văn Tiến, Lê Hải, Nguyễn Tiến Văn, Nguyễn Phan Thịnh, Nguyễn Trung Bình, Thục Linh, Vũ Ngọc Giao, Nguyễn Văn Quý, Lê Hoàng, Chinh Văn, Trần Khải Minh, Lê Thiếu Nhơn, Jalau Anưk, Thanh Xuân, Trần Hoàng Nhân, Chinh Văn, Lê văn Tiến, Tôn Nữ Thu Thủy, Song Phạm, Khổng Đức,

Phía sau một mối tình- thơ Kiều Anh Hương

Người mẹ và đứa con bị nhiễm chất độc da cam tại Tây Ninh

PHÍA SAU MỘT MỐI TÌNH
Yêu tặng H

Anh từ đại ngàn bước ra…
Sau lưng là những cánh rừng đã chết
Tuổi 25, bất ngờ gặp em
Nụ hôn đầu, đắm say da diết…

Nhưng định mệnh, nào đâu có biết…
Anh phải rời xa, không một lời giải thích
Em ngóng hoài, tăm cá bóng chim!
Để rồi tan vỡ một trái tim !

Để rồi tan nát… một niềm tin
Với em, vạn nghìn lần, anh đã chết
Người lính ấy đã dã tâm cướp mất
Tâm hồn em… trinh trắng tuổi đôi mươi !

Em khắc sâu… oán hận mối tình đầu.
Hồ nghi cả thánh thần, trời phật…
Nào đâu biết, trái tim anh cũng nghìn lần tan nát
Bởi sự thật này, không thể nói cùng em !…

Vĩnh biệt nhà nghiên cứu, nhà báo Trần Bạch Đằng

Nhà nghiên cứu Trần Bạch Đằng (trái) cùng Tổng Biên tập Nguyễn Công Khế trong lần ghé thăm Báo Thanh Niên (ảnh: Ngọc Hải)

Hành trình của một trí thức cách mạng

Tôi được đọc thơ và văn của ông từ cuối những năm 60 của thế kỷ trước, qua Báo Văn nghệ, Thống nhất. Nhưng mãi đến 1978 mới có dịp trực tiếp gặp gỡ, trò chuyện với ông, trước hết để lấy tư liệu viết mục từ Trần Bạch Đằng trong Từ điển văn học.
Từ đó trở đi, việc anh em gặp gỡ trở nên thường xuyên, thân mật hơn. Tôi suy nghĩ nhiều về một hiện tượng đáng chú ý.
Trong nền văn hóa văn nghệ Việt Nam hiện đại, một số nhà cách mạng nổi tiếng, vì một lý do ngoài ý muốn đã chuyển hướng, tuy vẫn không xa rời hoạt động chính trị nhưng chủ yếu gắn bó và đã có những đóng góp xuất sắc trong lĩnh vực sáng tác, nghiên cứu. Trần Bạch Đằng thuộc nhóm nhân vật đặc sắc này. Trước hết ông là nhà cách mạng. Anh giác ngộ cách mạng từ năm 17 tuổi và gắn bó hết sức chặt chẽ với hai cuộc kháng chiến chống Pháp cũng như chống Mỹ ở miền Nam.

Những ngày đầu mới mẻ- thơ Ngô Hữu Đoàn

 
NHỮNG NGÀY ĐẦU MỚI MẺ

sinh nhật em
tháng tư bình phương ngày yêu dấu
vẫn biết rằng
chưa đủ tình để tặng một cành hoa
chưa đủ thân để tặng một chút quà

sinh nhật em
buổi chiều dìu ai vào mơ sớm
em dịu hiền
hoa thần tiên trổ dưới mây tha phương
tia nắng xuân vực thẳm hóa thiên đường

sinh nhật em
xin cảm ơn cha mẹ sinh thành
sinh nhật em
bỗng ghét em!

Mấy bài thơ của Mai Thanh Châu

 
Một ngày đầu hè năm 2006, tôi tình cờ nhận được thi tập GỬI EM của MAI THANH CHÂU. Thật đúng là tình cờ, tình cờ vì tôi chưa từng quen biết, cũng như chưa từng nghe tên anh nhưng tôi lại nhận được tập thơ của anh!

Tôi đọc ngay tối hôm đó như một người thám hiểm đi vào một khu rừng rậm. Khu rừng mà mình không thể hình dung như thế nào vì chưa một lần nghe thấy. Thú thật, tôi đã khóc hôm đó khi bất ngờ biết anh đã qua đời ở tuổi 26! Tôi đã khóc như một gã cô đơn lang thang trong rừng hoang mà gặp phải một xác tình chết dưới vực sâu bí hiểm. Tôi đã khóc vì đụng phải những câu thơ đau nhói tim người của Mai Thanh Châu.

Muà thu chưa đến, em mang đến
Một lá thu vàng rụng nhói tim!

Hãy nói lời nào đi anh- thơ Ngô Hữu Đoàn

 
HÃY NÓI LỜI NÀO ĐI ANH

Hãy nói lời nào đi anh
Lời của trái tim hoặc là lời của lý trí
Nếu trái chưa đủ chín thôi anh cũng đừng hoa mỹ
Dù khối óc thiên tài cũng đừng cố họa bức tranh yêu

Hãy nói lời nào đi anh dù hoang vắng tiêu điều
Dù đó là vết cắt suốt đời mang thương tích
Đêm có cực đen cũng là đêm đúng nghĩa

Phan Huyền Thư đạo văn tới… 2 lần

Nhà phê bình văn học Nguyễn Hoà: “Phan Huyền Thư đạo văn tới… 2 lần”

Nhà phê bình văn học Nguyễn Hòa

Những ngày gần đây, dư luận văn chương đang xôn xao về vụ việc nhà thơ Phan Huyền Thư “đạo văn” của các tác giả Đặng Tiến và Bùi Bảo Trúc khi viết trên poster về Thanh Tâm Tuyền tại Ngày Thơ Việt Nam lần thứ 5 tổ chức tại Văn Miếu. Tiếp đó lại thêm một thông tin rằng những gì Phan Huyền Thư viết trên poster về nhà thơ Ngô Kha cũng là một sản phẩm “đạo văn”.

Vụ việc bị phát giác và công bố trên một website của người Việt ở hải ngoại và nhà thơ Phan Huyền Thư đã có lời xin lỗi gửi đến các tác giả Đặng Tiến, Bùi Bảo Trúc. Tuy nhiên, sau đó, trả lời phỏng vấn trên một tờ báo trong nước, nhà thơ lại khẳng định mình không hề “đạo văn” mà đó chỉ là công việc “sưu tầm”.

Khi được hỏi về vấn đề này, nhà phê bình văn học Nguyễn Hòa, một người quan sát khá kỹ đời sống văn chương – văn học nước nhà và luôn luôn đề cao sự trung thực của người cầm bút, khẳng định: